Le bar est tout de suite derrière la plage, sur une terrasse de béton. Sur les côtés la terrasse s’efface et les rues du village imperceptiblement commencent par là. Des cannes sèches et foulées, des emballages de confiserie qui ont pris un peu de la couleur du sable. De chaque côté de la plage partent des quais de bois et les bateaux sont rangés contre ces quais.
fictions
Prescott (AR)
C’est juste une question de distance, dit-il, de juste distance … L’autre ne l’écoute pas, il est assis en face, regarde le verre de soda qu’il tient entre ses doigts, le bout de ses doigts. Pénible. C’est une question de distance. Voilà : « juste distance », juste n’est pas l’important. L’important, c’est distance. L’autre le regarde, regarde son verre puis lève les yeux et le regarde. C’est l’Amérique du nord.
Clôture (prétexte à itinéraire)
C’est une journée de printemps, fraîche et ensoleillée, des plages d’ombre passent sur le paysage. La clôture peinte en blanc découpe un rectangle de pelouse autour de la maison. Un rectangle de pelouse pendu au-dessus des brisées d’écumes et des écueils, sur le bord des falaises noires, au-dessus de la mer où des oiseaux blancs aux longues ailes s’immobilisent comme accrochés par le vertige. Lire la suite
Cabane
1.
Elle dormait. J’étais sorti marcher devant la cabane sous les étoiles. J’avais la tête vide et froide, claire comme la nuit. Pour la première fois depuis des jours. La nuit était froide.
chariots
Nous avons longtemps cheminé au fond des gorges. Les chariots amenaient l’odeur du bois et l’odeur du lin.
religion
Ceux qui venaient d’ailleurs pouvaient n’avoir pas de religion, souvent n’avaient pas de religion. On avait fini par l’accepter et on ne se posait plus de question à ce sujet. Aussi que lui n’eût pas de religion, ça ne semblait pas faire problème. Il n’avait pas de religion, ça ne lui avait jamais non plus posé de problème: dans son milieu d’origine on n’avait pas de religion et on n’en était pas plus mauvais pour autant. Et il n’avait jamais réfléchi au sujet de la religion, jusqu’à ce qu’il vienne dans cette petite ville.
Villefranche
C’était un matin de soleil. Le soleil pénétrait bien avant dans la chambre. Après plusieurs jours de mauvais temps. J’avais paressé au lit. J’attrapai un caleçon à terre. Le soleil me paraissait accusateur.
Céramique
Colonnettes trop minces et deux tons de bleu. Clair. Du sang arabe. Et des carreaux en plinthe sous la fenêtre. Du Delft.
Les hommes déposaient leurs fusils à l’entrée, on amenait les poissons géants du fleuve, roses et bleus, décorés de mayonnaise, l’arête dorsale dressée comme un éventail de céramique.
couchant (les découvreurs)
La côte orientale de la grande île. Et c’était au fond d’un fjord (comme l’on sait, le profond creusement en U d’une vallée glaciaire qu’à l’occasion de l’enfoncement de la terre la mer est venue emplir, s’enfonçant parfois très loin dans l’intérieur du continent).
Gabriel
Il le regardait et n’était pas sûr de ce qu’il voyait. Il avait neigé de gros flocons mous vers le matin. Les masses de nuées noires et compactes dérivaient à présent vers l’intérieur. Et le premier rayon de soleil traversa le double vitrage. Une sonate de Scarlatti passait à la radio, comme tous les matins à cette heure-ci, depuis leur arrivée du moins.
La Fabrique cercamondine 