fictions

Magonia

La cathédrale est, vue d’ici, comme un navire, un très grand navire Lire la suite →

la mort d’Orlando

À Palerme Heinrich avait entamé une pièce avec l’idée de la faire jouer au Théâtre des Marionnettes et puis il l’avait abandonnée, peut-être faute de temps mais plutôt, sembla-t-il, parce que quelque chose dans son projet « coinçait ».

Lire la suite →

les messieurs

La nuit est tombée et ils sont là, les Européens, les messieurs, remontés du théâtre, un verre à la main sur la terrasse qui domine l’étroite baie, les structures portuaires et les lumières du centre au fond de la baie. Le théâtre est dessous, d’ailleurs, entre la colline et l’eau, près des bâtiments de la douane, un quartier étroit.

Lire la suite →

Ulysse et la reine des Amazones (fantaisie)

Lorsque la reine Penthésilée se fut immolée, comme le raconte Heinrich von Kleist, les Amazones ne surent que faire du cadavre mutilé d’Achille dont elles avaient rassemblés et placés les restes dans un coffre. Lire la suite →

rêves

As-tu bien dormi? lui demande-t-elle, tandis qu’ils partagent leur petit déjeuner. Non, répond-il, je suis crevé, je n’ai pas dormi de la nuit. Comment? s’exclame-t-elle en riant, tu as dormi à poings fermés toute la nuit. J’ai vu, j’étais couchée à côté de toi, tu sais. Tu n’as pas seulement changé de position, ni ouvert les yeux et à mon réveil ce matin, je t’ai retrouvé comme je t’avais laissé hier en m’endormant. Oui, dit-il, mais je n’ai pas arrêté de rêver. Et je n’ai pas arrêté d’être moi et de savoir que je rêvais.

neige

Il avait fait très froid cet hiver là. La neige était tombée jusque sur la mer et elle avait couvert les plages.

Lire la suite →

Lima

Tu vins d’abord dans la capitale, la ville sur les plateaux. On m’a raconté que tu l’as surpris avec une indienne dans son lit, et qu’il a été embarrassé et mécontent, très mécontent de cette surprise que tu lui faisais, Lire la suite →

Moros y cristianos

Nous étions en train de manger en silence, on nous avait servi une écuelle de riz et de haricots rouge mélangés d’un peu de viande. Un ragoût pimenté. Et il y avait ces hommes basanés, assis un peu plus loin près du bar. Des indiens ou des mestizos, c’est l’un d’eux, à la peau plus claire, qui a haussé la voix, feignant d’abord de ne s’adresser qu’à ses compagnons. Comme elle a la peau blanche cette pelirroja (en réalité elle n’était pas rousse, elle était blonde mais ses cheveux avaient les reflets roux de ce qu’on appelle le blond vénitien, comme la Flora du Titien).

Lire la suite →

patience

Bientôt nous n’aurons plus de patience pour ces cris d’enfants, ces clapotis et ces éclaboussements, ces rires de l’autre côté du torrent, au-delà des cascades et du pont encombré, nous n’accueillerons plus bénignement ces échos d’insouciance lorsque brûleront les forêts de Suède sous une lune géante.

Iquitos (le docteur Finch)

Le docteur Finch n’était pas quelqu’un de vraiment sympathique, quand on y réfléchissait. Ça n’apparaissait pas tout de suite, sinon par un air un peu de biais. Lire la suite →