La première fois que je l’ai vue, c’était une nuit au bord du Nil, à la pleine lune. J’ai vu une femme très belle et qui semblait mélancolique. J’ai tout de suite pensé que c’était elle, la femme qui manquait, celle que j’avais vu sortir de la gare toute enveloppée dans de grands voiles de foulard et que je n’avais plus vue depuis. Elle n’était pas seule: un géant barbu coiffé d’un fez la suivait à quelques pas et un jeune homme était assis à quelques mètres de là dans une calèche.

Je m’étais faufilé à travers les ruines pour l’approcher.

Cette innocente que tous voulaient prendre… Il y avait une âme secrète en elle, une vie secrète. Seul son frère savait parce que sans cesse il l’épiait, parce qu’il l’entendait lire à voix haute à travers la porte de sa chambre.